逃がさんぞトマト

ちょっと前の話ですが、スマホを機種変更しました。
で、画面を保護するためのガラスフィルムを買いに行ったんです。

家電量販店の売り場に行くと、
「ヒビ割れしない」
「端まで覆う」
「美しい透明感」
「指ざわり抜群」
「ブルーライト低減」
同じようなキャッチフレーズがついている、数十種類のガラスフィルムがぶら下がっています。

値段は安いものだと1,500円、高いと4,000円ほど。
どれにしたらええんや。
迷わないように、ガラスフィルムの専門家（この道一筋30年、ガラスフィルムの生き字引と称される）を配置してほしいものです。

しかし私には、ガラスフィルムそのものの質よりも、気になることがありました。

「貼り付けも店でやってくれるのか？」

店員さんに聞いたところ、どのフィルムもお願いすれば貼り付けてくれるけど、作業代が1,080円かかるとのこと。
私は手先があまり器用ではないので、お願いしたい気もするんですが、それだけのために1,080円となると悩みます。

しかも、だいたいどのフィルムを見ても、「貼り付け簡単！」「気泡が入りにくい！」とパッケージに書かれています。
中には、「ズレずにきれいに貼れる、貼り付けキット付属！」なんて物もあります。
これはつまり、「一般的な器用さの人であれば、フィルムの貼り付けぐらいできますよ」というメッセージ、いや挑戦状と受け取るべきでしょう。

果たして、私の器用さレベルは「一般的」の範囲に収まるのか？
それとも、潔く「自分、不器用ですから」と降伏して、1,080円出してお願いするべきか？

相当悩みました。めっちゃ悩みました。
その末に、私がどちらを選択したか？

は、ひとまず置いときましょう。

今日は、私のように店頭で苦悩する人を減らすために、

を考えましょう。

いや、お前はどっちにしたんだよ

まず、最も簡単な方法として思いつくのは、「売り場にフィルムのサンプルを置いておく」ことですね。
化粧品売り場のテスターと似た発想です。

つまり、お客さんに貼り付け作業を体験してもらうわけです。
それで「あ、これなら自分でできるわ」と思ったらそのまま買って帰り、「これは無理だわ」と思ったら店員さんにお願いするんです。

しかし、化粧品のテスターを思い浮かべてみて下さい。
体験用フィルムは多くの人が触ることになりますから、間違いなく劣化します。
一週間もすればキズ、ホコリまみれとなり、使い物にならなくなるでしょう。
簡単な方法ではありますが、現実的ではありません。

化粧品売り場に行くのかよお前

次に思いついたのは、「器用さレベルを掲示する」方法です。
こういうことです。

このように、器用さの尺度を示したリストを売り場に掲示しておきます。
そして、各フィルムごとに「このフィルムをきれいに貼るには、レベル4以上の器用さが必要です」などと明記するわけです。
そうすれば、お客さんは自分の器用さレベルに応じたフィルムが買える！

しかし、見栄を張るお客さんが出てきそうです。
関西から上京してきて以来、久しくお好み焼きを作っていない青年が「お好み焼きぐらい楽勝や！」とレベル4向けのフィルムを購入し、自宅でスマホを気泡まみれにして絶望する姿が目に浮かびます。
自らの正確なレベルを知ってもらうためには、もう一工夫必要でしょう。

誰だよその青年

というわけで最も確実な手段、実技テスト！

フィルム貼りを店員に依頼せず、自分でやろうとするお客さんに、
「本当に貼れるんですか？後悔しませんね？安物買いの銭失いとも言いますよ？」
というメッセージを暗に込めて（ほんとに言っちゃうと角が立つから）、器用さを試してもらうんです。

例えば、レベル7向けのフィルムを買おうとするお客さんがいたら！

この世で最も器用さが求められる、「モスバーガーを中身こぼさずに完食」に挑戦してもらいましょう！
ソースも玉ねぎも、そしてトマトも逃がさずに食べられる人間こそが、最も貼り付けが難しいレベル7のフィルムを購入する権利を得るのです！

そこまでして誰が買うんだよ

家電量販店を歩いていて、覚えのあるハンバーガーの香りが漂ってきたら思い出しましょう。
きっと近くにフィルム売り場があります。